一九九二年快过完的时候，马军退役回家了。
当兵三年多，他没有立过一次功，没有得过一次奖，挨批评、关禁闭倒不计其数，因为晚上翻院墙出去买酒喝，还受过一次处分。
当初送他去当兵，主要是考虑到他学习成绩差，考大学没指望，又成天抽烟、打牌、和不三不四的人鬼混，不正搞。父母管不了，就把他交给部队，但军营生活并没有让他有丝毫的改变。三年多下来，除了部队发的三百二十元复员安置费，再没有其他的收获。
离开高中去部队当兵时，马军还是非常高兴的。因为再也不用坐在教室里听课了，再也不用做作业了，再也不用参加各种考试了，还可以到部队里痛痛快快地玩几年。在他的想象中，军营生活充满了神秘色彩。潇洒的军装，整齐的步伐，嘹亮的军歌，就像电影电视里常看到的那样。直到来到位于hEb省清远县的驻军部队，他才发现真正的军营生活与他的想象相差甚远。严肃紧张，枯燥乏味，单调无聊，如同电脑编好的程序，每天的日子过得都差不多。
早晨六点钟起床，叠被子，出早操，洗漱，做卫生，吃早饭。七点钟开始上课——也就是训练，排队，报数，立正，稍息，齐步走，正步走，跑步。午饭过后，休息个把钟头，又开始队列训练和体能训练。俯卧撑，仰卧起坐，单腿深蹲，单杠引体向上，投弹，射击姿式。下午六点钟吃晚饭，自由活动一会儿。七点钟收看中央电视台《新闻联播》节目。接着训练到晚上九点钟，再才能洗了睡觉。到了九点半，营房宿舍就熄灯了。训练严格又艰苦，生活条件还比较差。战士的伙食标准不高，吃不上大块儿的鱼肉。萝卜、白菜、莴苣、土豆之类的蔬菜中加几片肉，就算作荤菜了。新兵吃菜时，如果夹到肉片了，不能直接往嘴里塞，得先向班长报告。班长让你吃，你才能享用。不然的话，就会受到班长严厉的训斥。
除此之外，部队还有一些不成文的规矩。比方，吃饭前拉歌——这是铁定的。集体大合唱，而且声音必须洪亮。如果唱歌的分贝达不到首长的要求，对不起，全班甚至全连到操场上跑两圈，再唱，直到声音洪亮才能进食堂用餐。再就是上厕所。公共厕所是成排的蹲坑加尿池，离连队还有老长一段距离。为了充分利用好这段距离，班长规定，上厕所必须走正步。不然的话，就要受处罚。因此，从连队宿舍到厕所的那段土路上，啪啪的正步声总是响个不停。
散漫惯了的马军刚入伍时感觉处处不适应。他三天两头挨批评、关禁闭，有时还要挨揍。虽说部队的纪律规定不准搞体罚，反对军阀作风，但那些不怕事的教官还是置若罔闻。队列训练时，如果你步子拿错了，或者前后左右转的时候转错了方向，一个耳刮子就过来了。脾气不好的教官，还会轮起皮带抽人。趴在地上练习射击时，如果你的姿式不对，或者瞄准时偷懒，教官就会用脚踹、蹬、踢，打得你在地上直打滚儿。
好不容易熬过了“新兵蛋子”的苦日子。分到连队后，又要学习什么专业知识。厚厚的资料，频繁的考试，严酷的处罚。这比在操场上训练更让马军难受。他是怕读书才到部队来的，结果，在部队里还是要读书学习。随便挑个专业，混吧！能学多少是多少，做一天和尚撞一天钟。他内心里早已在打退堂鼓，希望着快点儿退役。
盼星星，盼月亮，现在总算如愿以偿了。
马军退役回家后，又遇到了一个新难题。那就是他没地方睡觉。家里只有三间卧室。大卧室里住着老马和白素珍。两个小卧室分别被马红、马颖占用了。再只剩下客厅、厨房和卫生间。没办法，马军只能在客厅里睡沙发。为这事，又闹出一场不大不小的风波。
本来呢，马军对自己睡沙发不是特别在意。只要困了，在哪儿他都能酣然入梦，睡得像死猪一样。可他姐马红却看不下去，出头为他打抱不平。
这天是厂休日，马红没有去上班。见白素珍和马颖先后出了门，家里只剩下老马、马军和她。马红就开始向她爸发难，质问道：“你们是早就商量好了，让马军在客厅里睡沙发吗？”
老马望着二女儿，不知道该如何回答，也不明白她问这话是什么意思。
马军对姐姐的意图心领神会，露出满脸的委屈，不高兴地对他爸说：“从明天开始，我去同学家里睡觉。”
老马当然不同意，可他又不知道该如何说服这姐弟俩。
等到了晚上，他才小心小心翼翼地征求白素珍的意见。
白素珍听过老马的陈述，知道是马红在故意惹事，挑拨离间。她怒火中烧，当时就想冲到马红的房间，指着这女子的额头把她臭骂一顿。但是，为了家里的和平与安宁，白素珍还是克制着，忍气吞声，思忖如何想办法息事宁人。
吃过晚饭，白素珍把小女儿马颖约出去散步。路上，她开始做马颖的工作，劝说她和马红睡一个房间，把她那间卧室让给马军。
“不！我一个人睡惯了，不愿意和马红挤在一张床上。”马颖噘起嘴巴子，不高兴地予以拒绝。
白素珍又苦口婆心地给马颖讲了好半天道理。
“我不管这些！是你同意马红回娘家住的。马军为什么不能睡沙发？我有个女同学的哥哥一年四季睡沙发，都好几年了。马军为什么就不能在沙发上睡？”马颖振振有词地反问，理由来还一套一套的。
白素珍觉得小女儿的话也不是完全没道理。她不想继续散步了，转过身子往回走。母女俩一起打道回府。
回家之后，看到马红的房间里亮着灯，白素珍就让马颖回她的房间写作业，自己径直去找马红。
她把刚才与马颖交谈的情况简单地讲了讲，又对马红说：“自你出嫁后，马颖就是一个人睡一间房，已经四年了，养成了习惯。现在她不愿意和你一起睡，我也没有办法。她还对我讲，她有个同学的哥哥一年四季睡沙发，也没什么不好。”
马红沉默了一会儿，挑衅地说：“睡沙发肯定不舒服。那就让马军去他同学家里睡吧。”
“这绝对不行！”白素珍当即反对，“马军自制力本来就很差。如果离家到外面睡，与那些混小子搞到一起，通宵达旦地打牌、抽烟、喝酒、胡闹，惹出什么事情来，那就更麻烦了。不管怎样，他都必须留在家里，绝对不能在外面过夜！”
马红不再吱声，内心里却准备隔岸观火，看热闹。
白素珍无言地退出马红的房间，又去找小女儿。她再次苦口婆心地做马颖的工作，叫她放懂事一些，不要让妈妈太为难。
马颖一句话也不说，只是一个劲地哭鼻子。
小的工作做不通，大的又不肯让步。白素珍气得浑身发抖，不知道这事该怎么办，想发火都找不到出气的对象。
正在这时，马红蹭过来了。她满脸堆上虚假的笑容，对白素珍说：“妈妈，你也不要逼妹妹了。既然妹妹坚持要一个人睡一间房，那我就睡客厅吧！让马军去我那间房里睡。”
白素珍知道马红是在试探她，生气地吼道：“我管不了！你们自己想咋办就咋办！”
马红又不说话了——她内心里当然不愿意在客厅里睡沙发。
母女三人都沉默着，各人想各人的心思。
这有点儿像现代京剧《沙家滨》中“智斗”的场面。
过了好一会儿，白素珍又问马红：“是马军对你讲，他不愿意在客厅里睡沙发吗？”
“没有啊！他没有说不愿意睡沙发。”马红非常肯定地回答。