这天吃过早饭，白素珍骑着自行车去上班。
路上车水马龙，一片繁忙景象。汽车、摩托车、自行车、人力三轮车和行人混杂在一起，行进速度很慢。
白素珍推着车子走过一个十字路口，刚刚重新上车，就被后面冲过来的一辆自行车撞翻了。她连人带车倒在路上，感觉两眼金星直冒。自行车也倒在她身边，后轮子还在不停地旋转。
撞她的是个年轻小伙子，因为车速太快，冲出好远才把车子停下来。他扶着自行车，呆若木鸡地站在那儿，想走又不敢走，口里说自己上班要迟到了。
白素珍带着哭腔责问他：“迟到了又怎么样？你总不能撞了人，就这样走了吧？”
围观的群众也纷纷谴责那个小伙子。
保定制线厂生产科长张瘸子这时正好从后面骑车过来。他吼了那个小伙子一句，命令他把白素珍扶起来。
小伙子赶紧架好车，跑到白素珍身边，一边扶她，一边说对不起。
“怎么样？需不需要去医院？”张瘸子关切地问白素珍。
她站起来试着走了走，又活动了一下筋骨，感觉没太大问题，就训斥了那小伙子几句，叫他以后骑车不要那么冒冒失失的。
小伙子点头称是，逃跑似地离开了。
张瘸子见此，也骑上自行车继续赶路。
白素珍再也不敢骑车了，只好推着车子慢慢地行走。
到工厂后，她上午坚持干了半天活儿，下午又坐着包了半天线，一直坚持到下班。
回家之后，她感觉屁股和尾骨痛得实在难以忍受，就让老马骑上自行车，送她去医院看医生。
经X线影像检查，她的尾骨已经脱位，而且比较严重。
医生建议她住院治疗，平时少坐少站立，尽量躺着。并且说，像她这种情况，至少要休息一百天，能不能上班，视情况而定。
到保定制线厂上班才一个多月，就遇到这么倒霉的事情，白素珍内心的郁闷可想而知。
虽然有病历和医生的休假证明，但她还是惶恐不安，害怕制线厂领导不批准，工人们对她另眼相看。如果真的休假，又担心单位不开病休期间的工资，而且害怕自己的岗位被别人顶替了。
老马安慰她说：“你是上班路上摔伤的，应该算工伤。他们没有理由扣发你的工资。”
“规定是规定，可谁知道他们会不会执行。”白素珍每想起这件事情，总是提心吊胆。
可不管怎么说，身体还是第一位的。她大着胆子在家里休息，有一个多月没有去厂里。
这一个多月，工作单位对她不闻不问，既没有派人来探望，也没有通知她去领工资。
快两个月的时候，白素珍实在不敢继续在家里休息了，勉强支撑着身体，来到保定制线厂。
果不其然，正如她所担心的那样，厂里对她病休期间的工资一分钱也不开，还把她从包装车间调回到三车间，要她重新去干挡车工。
从班组长那里听到这个消息，白素珍马上去找车间主任。说明自己是在上班路上受的伤，厂里这么做不妥当，对她不公平。
车间主任问：“谁能证明你是在上班路上受的伤？”
“张瘸子！”白素珍果断地回答，“他那天上班就在我后面。看见我被别人撞倒了，还命令那个撞我的小伙子把我扶起来。”
“那你去找张瘸子吧！”车间主任不怀好意地笑了笑，“停发你工资的通知就是他下的，让你回三车间的决定，也是他作出的。”
听到这儿，白素珍转身就走，怒气冲冲地直奔生产科。
见到张瘸子，她劈头盖脸就问：“是你让他们不发我工资的？是你让我回三车间当挡车工的？”
张瘸子没有应声。
“你亲眼看见我在上班的路上被别人撞倒，你明知道我年龄大了，眼睛又不好使，干不了挡车工，为什么还要这么做？”
张瘸子说，这是龙厂长作出的决定，他只是下达通知。
白素珍于是又气冲冲地去找龙厂长。
龙厂长听过她的诉说，叫她去楼上找分管生产的副厂长岳威。
白素珍把“岳威”听成了“叶威”。因此，在与岳威的交谈过程中，她一直称岳副厂长为“叶副厂长”。
“这事你去找龙厂长吧！”岳威不耐烦地对她说。
白素珍一听就火了：“龙厂长让我来找你，你又让我去找龙厂长。你们这些当领导的，总不能把我当成皮球，踢过来又踢过去吧？”
“谁把你当皮球踢了！”岳威恼羞成怒，“不错，我是分管生产的副厂长。但你从三车间调到包装车间，也没有通过我呀！你进厂也好，调换车间也好，我连信儿都不知道，你还不是照样把事办成了？以后凡是涉及到你的问题，你直接去找龙厂长解决！”
“叶副厂长，你是不是有思想情绪啊？”白素珍直截了当地问。
“我有什么思想情绪？莫名其妙！”
“那我工作上的事情，你总得给个意见吧。”
“怎么没给意见？意见清清楚楚，明明白白。叫你到三车间去上班，是你不服从安排！”
“可你明知道我年纪大了，眼睛高度近视，干不了挡车工。更何况，我又刚刚摔伤了，身体还没有完全恢复，没办法上那班啊！”
“没办法上班，你就回家休息！医生不是建议你休息一百天么？你还可以休息四十多天嘛。”
话不投机，再争论下去也没什么意义。
白素珍于是向“叶副厂长”告辞，退出了他的办公室。下楼之后，她本想再去找龙厂长谈谈，但思考了一会儿，又改变主意，径直走出了厂部办公楼。
去哪儿呢？班组长推车间主任，车间主任推生产科长，生产科长推厂长，正副厂长之间又互相推，自己仿佛成了没人要的“臭狗屎”。想到这一点，白素珍就感到悲哀，心情坏到了极点。
自随军以来，她先后换过好几个单位。不论从事什么工作，她都能够任劳任怨，埋头苦干，从不偷奸耍滑，投机取巧。时不时，还会得到领导的表扬，同事们的评价也比较高。可如今，怎么会混到如此地步？自己才四十三岁，未必就成了废物一个？
还是回家吧！只有家里需要她。老马离不开她，小女儿马颖少不了她。菜地等着她浇水，鸡等着她喂食，成堆的家务活等着她干。或许，她命里就该当个家庭主妇，不出门工作。
是啊，自己干嘛一定要出来工作呢？
加枝出国了，马杰和马红上班了，他们都能够自食其力，并且有了他们的小家庭。老马工资又高，看门还有补贴，加上种菜和养鸡的收入，养活她和两个小的应该没多大问题。即使捉襟见肘，大不了降低生活标准，吃的穿的差一点儿，总比在外面受这样的窝囊气要强。可是，回想起养病期间的生活，她又显得底气不足。一个人呆在家里的日子，寂寞难耐，无聊至极，相当没意思。用度日如年来形容，丝毫也不为过。看来，一个人出门工作，不仅仅是为了拿几个工资，还有劳动和集体活动带来的充实与快乐，以及参与社会生活的存在感。